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◆ REPORTAGE
LA NUOVA LIBIA
DELLE DONNE 
E DEI GIOVANI
Misurata, terza città 
del Paese, torna a vivere
dopo l’assedio: si curano
i feriti e si gettano 
le basi della libertà

◆ INCHIESTA
AUDIOLIBRI, 
LA LETTERATURA
SI FA SENTIRE
Anche in Italia si sta
diffondendo l’abitudine
di ascoltare romanzi 
in auto o con l’mp3. 
La sfida degli editori

◆ COSTUME
SPECK TIROLESE
E MAIALE...
PORTOGHESE
La filiera alimentare 
è una vera babele. 
La bresaola valtellinese 
è ricavata da zebù
dell’America Latina

Editoriale

SIAMO DI NUOVO CAPACI 
DI RIMETTERE IN MOTO LA STORIA
DELLA RICERCA DI DIO?
di Pierangelo Sequeri

ue sono le categorie
con le quali è difficile
parlare dell’ora
cruciale di Dio in

Europa: i cristiani troppo
impegnati, e i non credenti
troppo disimpegnati. Il
problema sta in questo: sia i
primi che i secondi, sia pure

con diversa proporzione, com’è ovvio, sembrano
molto numerosi. I primi tendono a sviluppare
una sempre maggiore autoreferenzialità:
prendono distanza dalla cultura pensante, che li
disorienta, e si riprendono il gergo di un
cristianesimo iniziatico che li rassicura.
Funzionano le parole d’ordine (di destra o di
sinistra, dell’identità o del dialogo): l’urgenza
dell’azione sconsiglia di perdere tempo con le
sofisticazioni della teologia. Magari le parole
d’ordine sono in apparenza molto dogmatiche, la
sintassi però è per lo più quella dei blog. E’ un
cristianesimo di affetti, ma anche d’effetto: «Noi
contro il resto del mondo, che è perduto, per
salvarne il più possibile»; oppure «il resto del
mondo è già avanti e noi dobbiamo raggiungerlo,
altrimenti siamo perduti noi». Cristianesimo
psicologico, sociologico, dell’azione diretta. Dio
sostiene la buona causa di un ordine sociale
migliore, insomma, più che essere l’unum
argumentum dell’amore impossibile, eppure
imperdibile, che sfida la morte e rende il resto un
sovrappiù. 
I secondi sono sempre più scettici. Un po’ perché
fiutano il vento (se persino il cristianesimo è in
ricerca, stiamo come stiamo e si vedrà). Un po’
perché il sottile messaggio della cultura
dell’Occidente in declino ("sottile" si fa per dire)
è finalmente arrivato alle masse: «Chi vuol esser
lieto sia, del doman non v’ha certezza».
Nemmeno il presente, in verità, se la passa tanto
bene. E quanto alla letizia, è sempre più un atto
della volontà (o un effetto di qualche
euforizzante): convivere con la radiazione
malinconica di fondo che filtra dalle presuntuose
centrali del benessere, rimane un tema di
adattamento quotidiano. Dio arriva, al più, con
le discussioni sul celibato dei preti e il divieto
del sesso, i roghi dell’Inquisizione e i soldi del
Vaticano.  Insomma, Dio - lui in persona, dico,
l’enigma di ogni spes contra spem, che impone di
non abitare la terra invano - non arriva proprio. 
Il punto è questo e niente meno che questo: Dio.
In gioco, è l’attitudine della fede cristiana a
onorare - non semplicemente ribadire - il
radicamento di Dio in Gesù: per tutte le
disperazioni e per tutte le speranze che stanno
fra cielo e terra. La mossa è sulla scacchiera:
Benedetto XVI ne ha fatta lucidamente avvertita
una Chiesa che sta nel culmine di un drammatico
esame di coscienza e si trova sempre di nuovo
nella tentazione di aggirare l’ostacolo,
occupandosi di mille faccende che sono -
rispetto a quella questione - certamente
secondarie. «Nel nostro tempo, in cui in vaste
zone della terra la fede è nel pericolo di
spegnersi come una fiamma che non trova più
nutrimento, la priorità che sta al di sopra di
tutte è rendere Dio presente in questo mondo e
di aprire agli uomini l’accesso a Dio. Non a un
qualsiasi dio, ma a quel Dio che ha parlato sul
Sinai; a quel Dio il cui volto riconosciamo
nell’amore spinto sino alla fine (cfr Gv 13,1) - in
Gesù Cristo crocifisso e risorto». 
Il punto è semplicemente questo. Il
cristianesimo deve trovare tempi e luoghi
dell’incantamento della presenza di Dio nella vita
quotidiana degli uomini comuni, da far percepire
che quella presenza ha il potere di fermare tutto,
nel cristianesimo stesso: il chiacchiericcio, le
dispute, le agitazioni, la propaganda, le
istruzioni per l’uso e le attività di aggregazione e
di scambio. Perché solo di lì, da quel roveto
ardente, il cristianesimo riprende la vita che
deve: e cessa di girare in tondo o di sopravvivere
di espedienti. Come Mosè sul Sinai: che sembrava
lo vedesse, «l’Invisibile» (Eb 11, 27). Da volerci
rimanere per sempre, in quel luogo, come Pietro
e Andrea sul monte della trasfigurazione del
Volto del Signore. Non è questione di passività
della contemplazione, a cui abbiamo ridotto il
tema del «vedere Dio». Il fatto è che, da questi
eventi - miracoli! - della visione di Dio all’opera,
deve sprigionarsi l’energia capace di rimettere in
moto la storia della ricerca di Dio. Non la nostra.
L’energia della storia, della quale indichiamo la
destinazione eterna. La teoria che deve
riprendere il suo corso è quella degli impasticcati
del benessere, quella dei disillusi della verità,
quella degli indifferenti alla giustizia e al
sacrificio che nutre gli affetti di cui soltanto vive
il mondo. Questo mondo, e l’altro, e quanti sono:
dato che nel grembo della vita di Dio, mille
mondi sono come un piccolo giardino. E il bello
deve sempre venire.
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CINQUE ANNI FA MORIVA IL PRETE SCRITTORE el 1964 esce la traduzione di Cesare Angelini del Cantico dei
Cantici e don Francesco Fuschini le fa festa con un elzeviro dal
quale traspare tutta la stima nei confronti di questo prete che,
come lui, teme che qualcuno un giorno abbia a rinfacciargli il

litteratus es, non christianus. Ma don Cesare sarà sicuramente assolto dal
peccato della penna perché «ha durato le sue fatiche più gioiose intorno
alla letteratura del Signore: ha lavorato sui Vangeli per Einaudi, sul
Cantico dei Cantici per Scheiwiller, sulla Bibbia intera per i Fratelli
Fabbri, sugli Atti degli Apostoli per Einaudi: una continuità di lavoro
sacro che ha alimentato il profano».
E dopo la lettura della Bibbia si era pure dedicato all’esegesi cattolica
del Manzoni curando per la Utet «una edizione del romanzo manzoniano
con note che spesso si pongono in gara col testo». Ma soprattutto don
Francesco salutava in don Cesare da un lato lo scrittore che in testa a I
frammenti del sabato aveva posto il motto dei due padroni («Ho due
padroni: il primo è Cristo, il secondo è il dizionario») e dall’altro l’ultimo
spettatore di una straordinaria stagione letteraria, «quella veramente
impegnata a scrivere bene, che era onestà con se stessi e con l’arte». A
testimonianza dell’amicizia con don Cesare restano alcune lettere nel
mazzo profumato di un epistolario che raccoglie altre illustri amicizie.
Come quella con Giuseppe Berto.
Nel 1964, lo stesso anno in cui era uscito il Cantico di don Cesare, Berto

pubblica il suo Il male oscuro e azzecca
subito un ambo di quelli buoni perché in
un colpo solo vince il Campiello e il
Viareggio. Una roba del genere non era
mai accaduta nell’austero mondo della
letteratura italiana.
Il male oscuro diventa ben presto il libro
dell’anno e finisce anche sulla scrivania
di don Francesco. Il primo impatto, però,
non lascia presagire nulla di buono
perché don Francesco, uso alla bella
prosa tradizionale, non gradisce quella
scrittura che sa di affanno dove non si
incontra un punto nemmeno a pagarlo:
«Il punto» scrive don Francesco,
«comincia a comparire soltanto sul
finire: prima, le virgole fanno tutto da
sole; che non è giusto. Non è giusto e dà
nella retorica. Ne fremerebbe il berretto
del prete Cesari, che consigliava al
Manzoni d’imparare a scrivere in italiano.
E a me anche dispiace, perché il punto
fermo è la più piccola ma non la meno
felice delle immagini di Dio».
E non gradisce nemmeno il linguaggio
un po’ troppo psicoanalitico: «L’altra
cosa che nel romanzo di Berto a me
non va, è quel vocabolario psicanalitico
di io, super-io, e di es (si tratta di una
specie di bugliolo che sfiata dal basso
sull’io): dico la verità, mi pare di sentire
don Ferrante parlare a proposito, e
come dalla cattedra, di grandi lucidi e
tenebrosi, di esaltazione e di deiezione,
dei princìpi insomma più certi e più
reconditi della scienza». Ma nonostante
tutto don Francesco resta comunque
ammaliato, se non proprio dalla
scrittura, dalla vicenda umana del
personaggio e pertanto arriva fino a
quel Nunc dimittis servum tuum Domine
che chiude il romanzo come una
preghiera. E una sera don Francesco
afferra la penna e affida ai suoi fogli
quadrati di carta gialla un elzeviro che
l’«Avvenire d’Italia» pubblicherà in
apertura della terza il primo di

settembre con il titolo L’uomo nell’abisso.
Don Francesco è del parere che Freud non abbia inventato nulla di
nuovo perché il suo divanetto è un’idea vecchia come il cucco. Già la
Bibbia parlava del lectum doloris («Colle mie lacrime bagno il mio
cuscino tutte le notti»), ma anche Manzoni e Leopardi, «due mattatori
dell’Ottocento di pari gusto e buon gusto e di spirito diverso », avevano
usato il paragone del letto per parlare delle afflizioni dell’uomo. Finché
abita questo mondo, scriveva Manzoni nei Promessi Sposi, l’uomo è un
infermo «che si trova su un letto scomodo più o meno, e vede intorno a
sé altri letti, ben fatti al di fuori, piani, a livello: e si figura che ci si
deve star benone. Ma se gli riesce di cambiare, appena s’è accomodato
nel nuovo, comincia, pigiando, a sentire, qui una lisca che lo punge, lì
un bernoccolo che lo preme...». Ma queste critiche sono «pagliuzze in
un grande e terribile occhio» e «quasi non si vedono, da quanto tutto è
macerato in una passione di sincerità quasi assurda. Insomma, le care

muse non hanno niente da spartire qui:
qui, c’è un uomo che si confessa
rovesciando la coscienza come una
calzetta; in una lingua che, scempia e
cavallona in qualunque altro discorso,
in questo fa luce».
Il male oscuro, a detta di don
Francesco, non è un romanzo ma una
sofferta rappresentazione religiosa della
vita veduta a rovescio nell’abisso. È,
conclude don Francesco, «un discorrere
di Dio, cominciando dal diavolo. E poi il
lettore (sempre se c’è) ha già capito
che il padre di tremenda maestà, la cui
presenza conturba queste pagine,
induce il pensiero del Padre del Vangelo:
“Un uomo ebbe due figli, e il più
giovane era prodigo”. Se Giuseppe Berto
scriverà un altro romanzo, essendo
sceso con questo fin sul fondo, non
potrà che risalire; non potrà che
mostrare l’altra faccia dell’uomo, quella
pulita. Se romanzo ci sarà, e se sarà
nell’altissima temperie di questo, a
parer mio e per quello che vedo
nell’opera di Berto, avremo finalmente
nel nostro secolo il primo grande
romanzo cristiano».
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IN QUESTO NUMERO

L’ammirazione per
Cesare Angelini, 
la critica positiva
al romanzo 
«Il male oscuro»
di Giuseppe Berto

Parlando di arte si entra facilmente
in discussioni teoriche e astratte 
anche se si fanno riferimenti storici
precisi. Ma parlando degli artisti 

si entra nel nocciolo della questione. 
È importante, allora, che l’artista possa
vivere il mistero della vita, 
dell’esistenza spirituale dell’uomo

AGORÀ
IDEE

GIUSEPPE BERTO

DON CESARE ANGELINI

Biografia in libreria

Sono trascorsi ormai cinque
anni dalla scomparsa di don
Francesco Fuschini, prete,
giornalista e scrittore
romagnolo (San Biagio
d’Argenta, 4 luglio 1914 –
Ravenna, 27 dicembre 2006).
Nella sua lunga attività
giornalistica, ha collaborato
con l’«Avvenire d’Italia», con
l’«Osservatore romano» e poi
a lungo con «Il Resto del
Carlino», quotidiano emiliano
su cui ha tenuto per molti
anni una rubrica fissa
settimanale. Ora dall’editore
Marsilio esce il volume di
Franco Gàbici Un prete e un
cane in Paradiso (in libreria
dal 9 novembre; prefazione di
Walter Della Monica). Qui
anticipiamo un brano.
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Fuschini,
il don di Romagna 
amico dei letterati

di Franco Gabici

UN’IMMAGINE DI DON FRANCESCO FUSCHINI, IL PRETE-SCRITTORE ROMAGNOLO MORTO CINQUE ANNI FA A RAVENNA


